现代解析
这首诗是作者替朋友范忠宣写的挽诗，悼念一位去世的"中散某公"（中散是古代官职名）。全诗通过平实的语言，表达了对逝者淡泊人生的追忆和生命无常的感慨。
前四句写逝者生前的生活态度：他卸下官职后选择回到故乡，过着简单随性的生活。家里陈设虽然简朴，但吟诗饮酒的雅趣却是日常。这里用"取次"（随意）、"寻常"（平常）等词，突出逝者不慕荣华的品格。
后四句转入对生命哲理的思考：五、六句用两个生动的细节——仿佛还能听见逝者门前车马声，但闲置的古琴已无人弹奏，形成强烈对比，暗示人死如灯灭。最后两句是作者的感悟：住在逝者旧居才明白，生命消逝后，天地间只剩一片苍茫。这里的"茫茫"既指空间上的空荡，也暗含对生命意义的迷惘。
全诗没有华丽辞藻，就像在和老朋友聊天。通过日常生活的片段（门庭、诗酒、车声、古琴），把死亡这个抽象话题变得具体可感。最后引发的生命思考也不说教，只是如实记录"悟"到的感受，让读者自己体会其中况味。这种用生活细节承载深刻哲理的写法，正是古典诗词的独特魅力。