现代解析
这首诗描绘了一个在边塞军营中思念家乡的士兵形象，通过秋天的典型景物传递深沉的乡愁。
前两句用"沙塞""山城"点明边塞环境，"夕"和"风"带出秋夜寒意，就像电影开场镜头：暮色中的荒漠军营，冷风瑟瑟。中间四句是情感核心："旅愁"如落叶般纷乱，"乡信"却像断线的风筝收不到；看着明月想着"此刻谁家团圆"，远处传来的捣衣声（寒砧）更添孤寂。最后两句揭开谜底：原来他穿着丧服（成服），却还要继续戍边，把悲痛深深埋藏在戎马生涯中。
诗人巧妙运用了"落叶""断鸿""明月""捣衣声"这些经典意象，像拼图般组合出一幅有声有色的边关秋夜图。特别是"寒砧"这个细节，既点明季节（古人秋夜捣衣），又用邻里团聚的日常声响反衬士兵的孤独，比直接说"想家"更有感染力。最后看似平静的"应知"二字，藏着多少不能言说的苦涩——即便家有丧事，军令如山也不能归。这种隐忍的痛楚，比嚎啕大哭更让人揪心。