现代解析
这首诗描绘了诗人登上南楼远眺时的所见所感，表达了对人生无常、世事变迁的深沉思考。
开头四句写景：苍茫的襄山和悠悠的襄水构成一幅辽阔而朦胧的画面。诗人带着细腻的心思登楼远望，眼前景色缥缈虚幻，暗示着内心的迷茫。
中间四句转入抒情：华丽的楼阁虽然让人一时欢愉，但终究比不上对生命本质的思考。天地间的气息变化让诗人感到忧虑，这种忧虑源于对人生无常的感悟。
最后四句点明主旨：诗人感叹人间世事难以捉摸，物理（事物规律）也难以把握。他怅然望着西方（可能指友人所在方向），整日徘徊却无所适从。"夷由"这个词形象地表现了诗人犹豫徘徊的状态。
全诗通过登楼所见，引发对人生、世事的思考，流露出一种淡淡的忧伤和对生命本质的探寻。诗人没有直接说教，而是通过景物描写和情感抒发，让读者感受到他内心的迷茫与思索，这种含蓄的表达方式正是古典诗词的魅力所在。