现代解析
这首诗描绘了一幅深秋荷塘的萧瑟画面，用简单的意象传递出时光流逝的感伤。
前两句写荷塘衰败的景象：冰冷的露水打在衰老的荷叶上，曾经饱满的莲蓬如今空空如也。这里"老"字用得特别传神，让荷叶仿佛有了生命历程，而"空"字则暗示了繁华过后的寂寥。
后两句笔锋转向水边的红蓼花：在寒风中瑟瑟发抖的红色小花，与枯荷形成鲜明对比。"可怜"二字透露出诗人的怜惜之情，而"摇摇"这个叠词既写出了花朵在风中的姿态，又让人感受到一种无力的挣扎。
全诗妙在通过四种植物（露、荷、莲、蓼）的状态，不动声色地勾勒出季节更替的残酷。没有直接抒情，但每个意象都在诉说生命的脆弱与时光的无情。特别是将枯萎的荷叶与颤抖的蓼花并置，就像把暮年老人和羸弱孩童放在同一画面中，更能引发对生命轮回的思考。
这种写法很像我们现代人用手机拍下秋日残荷，再配一句"夏天真的结束了"——用具体景物寄托抽象感慨，是中国诗歌一脉相承的智慧。