大酺
问一重山，两重水，天涯知在何处。春来惯消瘦，尽罗衫宽著，黛眉愁妩。
陌上花开，楼头燕过，芳讯玉关通否。无情终不信，把前番已悔，后期还误。
记杨柳阴中，封侯人远，白头飞絮。
最怜香梦苦。夜来恨、隔断长亭树。漫注念、踏青斗草，寒食清明，画罗裙底城南路。
东风卷尘去，任一片、马蹄红雨。奈多病、伤迟暮。相逢须早，纵是倾城颜色，华年那堪细数。
现代解析
这首词写的是一位女子对远方情人的思念，情感细腻动人，像一首忧伤的抒情歌。我们可以从三个层次来理解：
1. 空间阻隔的无奈
开篇用"一重山，两重水"像电影镜头般拉开距离感，女子望着山水重重，根本不知道心上人在天涯何处。春天本该美好，她却消瘦得连罗衫都显得宽大，画眉也带着愁容。看到路上花开、燕子飞过，她痴痴地想：这些能把自己的思念带到边关吗？
2. 时间流逝的焦虑
女子后悔当初轻易分别（"前番已悔"），现在连约定归期都成了空话（"后期还误"）。想起杨柳树下，那个追求功名的恋人远去，自己却像白头柳絮般空等。最扎心的是"封侯人远"这句，暗示男子为求功名远行，而女子在等待中老去。
3. 美好回忆的刺痛
下半段转入回忆杀：她梦见长亭送别的场景，想起从前一起踏青、玩斗草游戏的甜蜜。如今春风卷着尘土，马蹄踏着落花，这些美好反而让她更难过。最后发出灵魂拷问：就算你功成名就回来，我容颜老去、多病缠身，青春还能剩下多少呢？
全词像用蒙太奇手法剪辑：山水阻隔→春日消瘦→燕子传信→柳絮白头→梦境重逢→回忆往昔→红颜易老，把女子等待中的空间焦虑、时间恐惧、回忆甜蜜与现实际遇的残酷层层递进，最终落在"相逢须早"的绝望呼唤上。最动人的是那种明知等待可能徒劳，却依然忍不住期待的矛盾心理。