现代解析
这首《促织鸣》通过蟋蟀的叫声，巧妙展现了秋夜中两种截然不同的人生状态。
诗里有两个主要角色：一个是听到蟋蟀叫也懒得织布的"懒妇"，另一个是身在异乡、听到虫鸣倍感凄凉的"远客"。蟋蟀的叫声就像个放大镜，照出了两种人生态度——本地妇人觉得秋凉无所谓，照样懒散；而漂泊在外的游子却因这叫声勾起思乡之情，单薄的衣裳让他更想念家中捣衣的温暖声音。
诗人用"西风吹凉透絺苧"这样生动的描写，让读者直接感受到秋夜的寒意。最后他忍不住对蟋蟀说：别叫了，你的悲鸣只有懂的人才会心疼。这种带着无奈的反讽，让整首诗在简洁中透出深刻——同样的秋夜，有人麻木不觉，有人却愁肠百结。