现代解析
这首诗写的是一个漂泊在外的人对家人的思念和无奈。
第一句"数口迢迢寄海边"说的是诗人一家几口人远离家乡，像被抛弃在海边一样无依无靠。"迢迢"二字形象地表现出距离的遥远。
第二句"乡心客计两茫然"道出了诗人矛盾的心理：既思念家乡（乡心），又不得不为生计在外奔波（客计），两种心情交织在一起，让他感到迷茫无助。
后两句特别打动人心：诗人担心家里的老妻子不能理解他迟迟不归的苦衷（老妻岂悉未归意），可能还以为他像往年一样，只是像飘飞的蓬草般在外随意漂泊（将谓飘蓬似往年）。这里用"飘蓬"的比喻，既写出漂泊的艰辛，又暗含对妻子可能产生的误解的担忧。
整首诗语言朴实，却生动地刻画出一个在外谋生者的真实心境：对家人的牵挂、生活的压力、不被理解的委屈，这些复杂情感都浓缩在这短短四句中。诗人没有直接说"我想家""我很苦"，而是通过具体的担忧和比喻，让读者真切感受到他的处境和心情。