现代解析
这首诗描绘了泰山顶上白云升腾的壮丽景象，并借景抒怀，表达了诗人对自然与人生的思考。
诗的开头点明地点——千年泰山之巅，云气从汉代帝王封禅的地方升起。这里的云不是那种奇形怪状的山峰云，也不是紧贴山石的雾气，而是自在舒展的形态。诗人说，这样的云虽然容易化作雨水滋润万物，但要遇到能彰显圣德的祥云却很难得。
中间部分生动描写云的运动姿态：冉冉升腾排入高空，层层叠叠投下影子。这些云不是普通的白练般的浮云，而是带着神灵赐福的祥瑞之云，仿佛跟随着真龙出现。
最后两句是诗人的感悟：白云不会刻意为了什么目的出现，它只是随心所欲地自由飘荡，向东向西都随性而为。这里透露出诗人对自由超脱境界的向往，暗含了不刻意追求功名、顺其自然的人生态度。
全诗通过咏云，既展现了泰山云雾的磅礴气象，又借云的特性寄托了作者淡泊名利、追求心灵自由的情怀。写景与抒情自然融合，语言清新而意境深远。