现代解析
这首《鹊桥仙·立秋》用生动的画面和细腻的感受，描绘了夏秋交替时的微妙变化，读来清新自然又充满生活情趣。
上半部分写立秋当天的景象：作者像赶羊一样把云留住过夜，又像牧童驱赶牛羊般让晨风带走暑气。一片梧桐叶落下，影子轻轻晃动——这是秋天到来的第一个信号。虽然暑热像顽固的疾病难以根除，但突然感受到秋意，就像久病初愈般令人欣喜。这里用"暑病"形容夏天，把季节拟人化，显得俏皮有趣。
下半部分转到夜晚：萤火虫在团扇旁翻飞，蟋蟀在枕边鸣叫，小院里荷花香气静静飘散。月亮从半圆渐渐移到三更天，这时才突然发现，单薄的夏衣已经挡不住秋夜的凉意。最后这个"怪"字用得特别妙，明明是自然规律，却写得像秋凉在和人开玩笑，把人对季节变化的迟钝反应写得活灵活现。
全词就像一组动态的节气特写镜头，从白天的云、风、落叶，到夜晚的流萤、虫鸣、月光，通过视觉、听觉、嗅觉、触觉的多重感受，把"立秋"这个抽象节气变得可感可触。最打动人的是那种对生活细微变化的敏感，以及发现秋天突然降临时的惊喜，让我们也跟着体会到平凡日子里的诗意。