现代解析
这首词描绘了一幅春日黄昏的忧郁画面，通过细腻的景物描写传递出深沉的愁绪。
上片用"翠竹笼烟""杏花随流水"的意象开篇，既展现了春日的生机，又暗含时光流逝的无奈。后两句写雨丝穿透门窗，在黄昏时分更添寂寥，整个画面就像被蒙上了一层忧郁的滤镜。
下片转入抒情。主人公想写信诉说愁情，却不知该寄给谁，这种无人可诉的孤独感让人心酸。结尾处写千万条杨柳枝随风摇曳，却比不上心上人的蛾眉动人，这个巧妙的对比既点明了相思之苦，又给全词留下悠长的余韵。
全词最妙处在于：明明句句写景，却处处含情。词人把说不清道不明的愁绪，都化作了可见可感的春雨、流水和杨柳，让读者在美丽的画面中自然体会到那份剪不断、理还乱的惆怅。这种含蓄委婉的表达方式，正是古典诗词最动人的魅力所在。