现代解析
这首诗描绘了一个人登高望远时内心的孤独与忧愤，同时暗含对现实社会的批判。我们可以从三个层面来理解：
1. 孤独的登高者（前六句） 诗人独自站在山丘上眺望，眼前高远的天空飘着云朵，四周景色萧条，让他百感交集。想喝酒解愁，却发现连个能共饮的朋友都没有——"同袍"原指战友，这里暗示身边缺乏志同道合的人。这种孤独感就像现代人站在高楼天台，看着繁华城市却找不到知心人的落寞。
2. 凶险的世道比喻（中间四句） 用"鹰隼捕猎""豺狼嚎叫"描绘弱肉强食的社会现实。"貙刘"是古代狩猎仪式，诗人说应该像狩猎那样清除奸猾之徒，但现实中恶人却逍遥法外。这就像今天某些仗势欺人者得不到惩治，让人愤懑。
3. 寒士的无奈（最后两句） 最直白的控诉：如果正直的人手里没有权力（利剑），普通读书人（寒士）凭什么能挺直腰杆？这就像现代社会普通人面对不公时，常感到无力反抗的困境。
全诗用登高所见引发感慨，把个人孤独与社会黑暗联系起来。最打动人的是那种"看透现实却无力改变"的苍凉感，就像现代人清醒地看清社会问题后的那种无奈。诗人没有直接说教，而是通过萧瑟秋景、猛兽比喻，让读者自己体会这种沉重。