现代解析
这首诗描绘了永平府（今河北卢龙一带）边塞的苍茫景象，充满孤独与壮阔交织的意境。
前两句写诗人独居山间驿馆，站在平坦的台阶上环顾四周，天地空阔无人。用"孤馆"和"平阶"的简单场景，立刻营造出孤独寂寥的氛围。
中间四句生动展现边塞特色：远处村落笼罩在海雾中，猎人的弓箭带着边境特有的寒风；箭矢射入石头不见痕迹（暗用李广射石典故），山中蕨菜却生长茂盛。这些画面既写出边地的荒凉（人烟稀少），又暗含生机（蕨菜丰茂），形成微妙对比。
最后两句点出地理位置：卢龙古塞依然存在，只有迁徙的大雁年复一年飞越关塞。以大雁的"来往"反衬边塞的永恒，暗示历史变迁中不变的戍边之苦。
全诗用白描手法，通过孤馆、海雾、猎手、蕨菜、古塞、征鸿等意象，将个人孤独感与边塞苍凉感自然融合，语言质朴却意境深远，让读者仿佛能看到那个海风呼啸、雁过荒原的边城景象。