现代解析
《东飞伯劳歌》是一首描写古代贵族女子青春与寂寞的诗歌，用华丽的意象展现她们被束缚的美。
诗歌开头用神话中的仙女（西王母的青鸟、秦穆公的女儿弄玉、嫦娥、织女）来比喻贵族女子的高贵，但"惯相看"暗示这种生活已成习惯，缺乏新意。接着描写女子们盛装出行，玉颜粉衣在风中飘香，但"谁家"二字透露出她们身份被模糊化，只是贵族群体中的一员。
中间部分用"芙蓉华""菱茭花"等华丽意象描写她们居住的九重高楼，虽然环境奢华，但"四邻照镜"暗示她们的生活就是日复一日地梳妆打扮。十五六岁的少女（"年几才三五"）本该活泼开朗，却要躲在幔帐后羞怯地张望，网户（带网格的窗户）象征着她们被禁锢的生活。
结尾最令人心酸：熏香的烟雾消散了，就像她们的青春在虚度。"空留可怜年一年"直接点题——这些女子年复一年地被困在金丝笼里，徒有美貌却无人真正欣赏，只剩下无尽的等待和消逝的年华。
全诗最打动人的地方在于：用极致华丽的语言（玉颜、芙蓉、菱茭等）描绘极致寂寞的人生。就像现代电影用豪华布景衬托人物空虚内心一样，诗人通过反差让读者感受到：再精美的牢笼也是牢笼，再美丽的青春也经不起虚耗。这种对古代女性命运的深刻同情，让诗歌超越了时空依然动人。