现代解析
这首词描绘了一对恋人在夜晚幽会的甜蜜场景，充满了细腻的感官描写和含蓄的情感表达。
上片（前四句）像一组电影特写镜头：女子秀美的眉毛、红唇和垂落的青丝在灯光下格外动人。两人挨得很近坐着，能感受到对方肌肤因紧张而微微颤抖。夜深人静时，他们倚着石栏杆，清凉的夜风不时撩起女子轻薄的纱衣——这些细节生动再现了恋人约会的私密氛围。
下片转入情感交流：女子用玉耳环压着写满心事的信笺，两人你来我往传递着情意。房间里熏香袅袅，半床被子还留着余温，这时院外传来虫鸣声——这个结尾特别巧妙，既暗示时间流逝（从幽会到夜深），又以自然声响反衬出室内的静谧温馨。
全词最动人的是那种"欲说还休"的含蓄美：明明写男女亲密，却只通过衣香鬓影、书信往来等细节来表现；明明内心激动，却用"虫声隔院闻"这样安静的收尾。就像我们现代人谈恋爱时，可能不会直接说"我爱你"，而是通过帮对方整理头发、深夜发消息这些小动作来表达心意一样。