现代解析
这首诗讲的是老友重逢又别离的深情故事，用日常画面传递深厚感情。
前两句像电影开场：两个多年不见的老朋友，偶然在京城重逢。诗人用"邂逅"这个词，就像我们突然在陌生城市遇见老同学那种惊喜。他们整夜听着雨声聊往事（"夜雨论旧"），这个画面特别有代入感——就像我们和老友聚会，不知不觉聊到深夜。
但转眼春天刚到（"春风又送行"），朋友又要启程。这里用季节变化暗示时间飞逝，比直接说"时间过得真快"更动人。后四句像一组蒙太奇镜头：诗人说朋友走后，自己会常常梦到家乡（两人共同的记忆），望着远方云树都会想起对方。最后想象朋友沿着清溪远行，而自己只能对着月亮思念——这个画面既唯美又带着淡淡的忧伤。
全诗妙在把"思念"这种抽象感情，变成雨夜谈心、春风吹拂、月下独白这些看得见的场景。就像我们想念朋友时，脑海里浮现的也是具体画面，而不是空洞的"我想你"。诗人用最朴素的语言，说出了人人都经历过却难以表达的离别之情。