现代解析
这首《西江月》用细腻的意象描绘了一个女子在春夜里的孤寂与愁思。
上阕通过环境描写烘托氛围： "兰夜"指春夜，"银釭"是油灯，灯光暗淡暗示心情低落。"锁窗鸾镜"写女子独坐窗前，镜中映出她孤独的身影。"画楼十二"是华丽的高楼，但"不钩帘"说明她无心欣赏窗外春色，帘幕低垂中只有"沈沈梦影"——沉重而模糊的梦境，暗示她沉浸在回忆或幻想中。
下阕转向情感抒发： "金缕垂杨旧曲"用杨柳金线般的枝条比喻往日的欢乐曲调，如今已成回忆。"玉窗芳草前程"写窗外春草茂盛，反衬自己黯淡的未来。最动人的是结尾两句：看到满地落花（"落红多"）更觉伤心，连提起"桃花小病"（可能指自己因春愁而生的轻微病症）都觉得忧愁难言。
全词妙在： 1. 通篇没直接说"孤独"，但每个景物都透着寂寞 2. 用"银釭、鸾镜、画楼"等精美物件反衬人物内心的荒凉 3. 把春天生机勃勃的景象（芳草、桃花）与人物颓丧心境形成强烈对比 4. "愁说"二字尤其精妙，连倾诉的力气都没有，把忧郁写到极致
就像用高清镜头拍下一间豪华却冷清的闺房，镜头慢慢推到梳妆镜前，最后定格在一地花瓣上——不需要旁白，画面自己就在讲故事。