现代解析
这首诗描绘了一个冬夜在朋友家借宿时的所见所感，充满了宁静淡泊的意境。
前两句写诗人经常来朋友家留宿，就像白云一样自由自在，不受约束。这里用"白云"比喻无拘无束的生活状态，也暗示了诗人与朋友之间真挚的友情。
中间四句是精彩的冬夜特写：老树在北风中摇晃，寒冷的城里飘着稀疏的雪花，微弱的灯光下计时漏壶在滴水。这些画面既写出了冬夜的寒冷寂静，又透露出一种远离尘嚣的闲适感。特别是"旧梦返湘沅"这句，用梦境回到故乡来表达对宁静生活的向往。
最后两句写诗人听到琴声，知道朋友还在处理公务。这里用琴声和公务的对比，既表现了朋友虽然公务繁忙但仍保持高雅情趣，也暗含了诗人对朋友忙于政务的体谅。
整首诗就像一幅淡雅的水墨画，通过冬夜、老树、飞雪、灯光这些简单意象，把朋友间的真挚情谊、远离喧嚣的闲适生活，以及对高雅情趣的追求都自然地表达出来。最打动人的是诗中那种不刻意、不做作的淡然气质，让人感受到生活中最本真的美好。