哭淑则
爱女生四载，岁月忽蹉跎。
不幸而短命，一朝灾祸罗。
偃卧垂十日，永辞归山阿。
死者竟已矣，吾生长悲嗟。
无病防汝病，有病惧病多。
未死忧汝死，既死伤如何。
当汝未死时，依依色笑和。
身披红布袍，足穿乌革靴。
楼阶下复上，舞蹈何婆娑。
睡起弗娇啼，无人尝自歌。
伯叔父若母，怜爱咸匪他。
祖母勤顾复，饮啖分鸡鹅。
提携赖诸姊，奔走随阿哥。
嬉戏有馀欢，称名带微讹。
池边玩金鱼，庭前攀绿荷。
今年我教学，远离锦水波。
每遇一归来，迎笑不觉哗。
瞻拜忘其疲，眷恋若有加。
值缝新帐成，时于帐中遮。
角钩弄流苏，檐画识春华。
胡为倏婴疾，热癍成沉疴。
不食复不语，始犹呼饮茶。
既遂痛苦毒，挥手徒噫哑。
弥留已浃旬，两眼湿流波。
瞪认嘂惨悽，奋兴势微斜。
恨身黏床席，恨声滞齿牙。
知汝与我诀，无复得抚摩。
我言汝其死，命也难复瘥。
恸哭天地昏，相看泪滂沱。
岂意我一出，汝魂竟登遐。
自此从外还，不见汝在家。
哀情讵尽陈，肺肝刺刀戈。
终夜但展转，泪多眼生花。
愈想愈狂惘，历乱心如麻。
时序自淹速，今兹反难过。
此生终有涯，此恨焉能磨。
不幸而短命，一朝灾祸罗。
偃卧垂十日，永辞归山阿。
死者竟已矣，吾生长悲嗟。
无病防汝病，有病惧病多。
未死忧汝死，既死伤如何。
当汝未死时，依依色笑和。
身披红布袍，足穿乌革靴。
楼阶下复上，舞蹈何婆娑。
睡起弗娇啼，无人尝自歌。
伯叔父若母，怜爱咸匪他。
祖母勤顾复，饮啖分鸡鹅。
提携赖诸姊，奔走随阿哥。
嬉戏有馀欢，称名带微讹。
池边玩金鱼，庭前攀绿荷。
今年我教学，远离锦水波。
每遇一归来，迎笑不觉哗。
瞻拜忘其疲，眷恋若有加。
值缝新帐成，时于帐中遮。
角钩弄流苏，檐画识春华。
胡为倏婴疾，热癍成沉疴。
不食复不语，始犹呼饮茶。
既遂痛苦毒，挥手徒噫哑。
弥留已浃旬，两眼湿流波。
瞪认嘂惨悽，奋兴势微斜。
恨身黏床席，恨声滞齿牙。
知汝与我诀，无复得抚摩。
我言汝其死，命也难复瘥。
恸哭天地昏，相看泪滂沱。
岂意我一出，汝魂竟登遐。
自此从外还，不见汝在家。
哀情讵尽陈，肺肝刺刀戈。
终夜但展转，泪多眼生花。
愈想愈狂惘，历乱心如麻。
时序自淹速，今兹反难过。
此生终有涯，此恨焉能磨。
现代解析
这首诗是一位父亲痛失爱女的深情哀歌，全篇用白描手法记录孩子生前的点滴细节，读来字字泣血。我们可以从三个层面理解这份感人至深的父爱：
1. 生命倒计时里的煎熬
开篇直接点出孩子仅活到四岁，父亲用"偃卧垂十日"记录孩子临终前卧床的每一天。最揪心的是描写孩子病中细节：从还能要水喝到只能挥手呜咽，最后连眼睛都只能"微斜"着转动。这些细节比直接哭喊更让人心痛，仿佛让我们看见一位父亲守在床边无能为力的绝望。
2. 记忆里的鲜活身影
诗人用大量生活片段构建女儿形象：穿红袍蹬皮靴蹦跳、在楼梯上跳舞、自编自唱儿歌、玩金鱼摘荷叶...特别动人的是"称名带微讹"这个细节——孩子说话还带着可爱的口齿不清。这些日常画面与后来的病榻形成残酷对比，正是这种平凡幸福的回忆最摧肝肠。
3. 无处安放的悔恨
诗中反复出现"恨"字——恨孩子被病床禁锢，恨自己救不了她。最痛彻心扉的是"我言汝其死"这句，父亲被迫亲口对孩子说"你就要死了"，这种直面死亡的残酷对话，包含着多少父亲的心碎。结尾"从外还不见汝在家"道出所有丧子父母的痛——生活中永远缺了一块的空洞感。
这首诗没有华丽辞藻，就像一位父亲在深夜翻看家庭录像，时而微笑时而痛哭的自言自语。它打动人的正是这种真实：对病魔的无力、对琐碎记忆的珍视、对"为什么是我孩子"的诘问，这些都是跨越时空的共通情感。当我们读到孩子玩流苏帐幔的温馨画面时，就能理解为什么四百多年后的今天，这首诗依然让人读来泪目。