现代解析
这首诗描绘了一幅秋夜江行的宁静画面，同时透露出诗人孤独又豁达的心境。
前四句写景： 傍晚时分，江面雾气朦胧，树木在暮色中若隐若现。一叶小舟穿行在荻花丛中，秋意正浓。岸边传来细碎的虫鸣，清冷的月光洒满了船舱。这些意象共同营造出秋夜特有的寂寥氛围，画面感很强，仿佛能让人看到月光下微微反光的荻花，听到虫鸣在空旷的江岸回响。
后四句抒情： 面对浩渺的江水，诗人感到自己的孤独越发深刻。虽然身体病弱，行程迟缓，但眼前如画的山色让他暂时忘却了旅途的愁绪。这里既有对孤独处境的真实描写，又展现出诗人善于从自然美景中寻找慰藉的洒脱态度。
全诗最动人的地方在于： 1. 用极简的笔触勾勒出富有意境的秋江夜景，如"萧萧月满舟"五个字就让人仿佛置身其中 2. 将身体的不适与心灵的豁达形成有趣对比，病骨"迟留"却仍能欣赏"山如画" 3. 最后两句的转折尤其巧妙，把寻常的旅途愁绪升华成一种随遇而安的生活智慧
诗人没有刻意渲染哀愁，而是用平静的笔调记录下这个秋夜的真实感受，这种含蓄克制的表达反而让读者更能体会他复杂的心境。