现代解析
这首诗描绘了一幅江南水乡雨天的生动画面，同时透露出诗人漂泊在外的思乡之情。
前四句写景：
1. 开头用"上若下若""苕溪霅溪"这些江南地名，配合"云生""雨暗"的天气描写，立刻营造出烟雨朦胧的水乡氛围。
2. "牧童牵牛过桥"和"老农上房赶鸡"两个特写镜头，捕捉了雨天里农家生活的有趣细节，充满生活气息。
中间两句继续丰富画面：
3. "荷花岸边鱼儿跳跃"和"桑树村里斑鸠啼叫"的描写，用动态的鱼鸟形象打破了雨天的沉闷，让画面活了起来。
最后两句转折：
4. 前面都是对外界景物的观察，最后突然转到诗人自己——一个带着药包、煮着茶、躺在禅床上的病人。热闹的乡村景象与孤独的养病者形成强烈对比，"思家病客悽悽"直接点明：原来前面描绘的种种美好，都是游子眼中令他更加思念家乡的风景。
全诗的精妙之处在于：
- 用电影镜头般的写法，从大场景到特写层层推进
- 前面六句看似单纯写景，其实都在为最后思乡之情做铺垫
- 江南雨景的清新美好，反而强化了病人的孤独感
- "牧童牵牛""老农赶鸡"这种生活化描写，让诗歌特别接地气
这种写法就像先给你看一段优美的风光纪录片，最后才揭示拍摄者其实是个想家的病人，让读者在了解真相后，对前面的画面产生新的感受。