现代解析
这首诗描绘了七夕夜晚突然放晴的惊喜场景，展现了人们对美好爱情的向往和孤独者的自嘲。
开头两句用对比手法：人们总说七月阴雨天多，没想到七夕夜突然放晴，银河清晰可见。这里"明河"指银河，暗示牛郎织女相会的传说。
中间四句写人们庆祝的场景：上天为了让牛郎织女相会，特意驱散了云雨（"阳台云雨"借指男女欢会）。地上少男少女们忙着摆茶果、摆瓜果乞巧（古代七夕习俗），而织女（"天孙"）也暂时停下织布机赴约。这些描写充满节日喜庆气氛。
最后两句笔锋一转：诗人自嘲像潘岳（西晋美男子，这里反用其典故）一样笨拙，只能独自在牢房般的屋子里写诗自娱。用"圜圄"（监狱）形容住处，突出孤独感，与前面热闹场景形成强烈反差。
全诗通过天气变化、民俗活动和个人感慨的层层递进，既记录了七夕民俗，又流露了才子寂寞，明快中带着苦涩，展现了古代文人过节时的复杂心境。