现代解析
这首诗描绘了暮春时节，诗人与友人共赏山水、思念故乡的复杂情感。
前两句写景：竹林外飘着寒云，仿佛伸手就能碰到；虽是春末，天气却依然阴晴不定。这里用"模糊"形容天气，暗示诗人内心的迷茫。
中间四句写聚会与思念：诗人与两位好友（张梅庄、余勉之）在水边小楼饮酒赏景，城中春花已凋零，远处传来孤独的笛声。身处异乡收到家书总是被雨雪耽搁，梦里常回到故乡的江湖山水间，醒来却发现只是梦。这里"迟雨雪"既指天气阻碍书信，也暗喻人生际遇的坎坷。
最后两句发出邀约：诗人想起友人谢公（可能指谢灵运，这里代指高雅之士）曾约定一起游山，便询问两位好友是否愿意同行。用"蹑屐"（穿着木屐登山）这个细节，生动表现了文人雅士的闲适情趣。
全诗通过暮春景象、朋友小聚、思乡之情三个层次，展现了古代文人既享受当下雅集之乐，又难解乡愁的矛盾心理，最后以登山之约作结，表达了对超脱尘俗生活的向往。语言清新自然，情感真挚动人。