现代解析
这首诗描绘了诗人在朋友孙司户家中欣赏壁画时的所见所感，通过生动的画面和巧妙的联想，展现了艺术带来的精神享受和人生思考。
开头四句说孙司户心胸宽广如能装下整个图书馆，墙上还画着山水，画得如此传神，仿佛喝了酒就能飞进画中。这里用夸张手法赞美主人博学多才，同时表现壁画栩栩如生的艺术效果。
中间六句具体描写壁画内容：诗人抚摸着雪白的墙壁，仿佛能感受到画中无声的诗意。画上有寒云笼罩的水边、瘦树挺立在雾中，虽然不是传说中的桃花源，但别有一番意境。这里通过"寒云""瘦树"等意象，营造出清冷孤高的氛围，暗示画作超凡脱俗的气质。
最后四句转入现实感慨：诗人想到世间还在为蝇头小利争斗（蜗角兵指无意义的争斗），自己却想寻访画中隐士的生活。又担心山里人会笑话自己来得太晚，表达了对现实纷争的厌倦和对隐逸生活的向往，同时透露出一种"想归隐却已错过时机"的淡淡惆怅。
全诗最妙处在于将静态的画作写出动态的生命力（"得酒欲飞去"），又把艺术欣赏升华为人生感悟，在赞美朋友画艺的同时，含蓄地抒发了对现实的不满和对理想生活的追求。语言清新自然，比喻生动（如用"蜗角"比喻无谓争斗），让读者既能想象出精彩的壁画，又能感受到诗人复杂的心绪。