现代解析
这首诗讲的是春秋时期伍子胥为父兄报仇的故事，用现代语言解读就是：
1. 复仇的执念
前两句说伍子胥放弃荣华富贵（"锡盖侯"指封侯），拼死也要为被楚王冤杀的父兄报仇。"间关"形容他历尽艰险逃到吴国，像在风雪中艰难前行。
2. 冤屈与归来
三四句用画面感极强的比喻：他的冤屈像映在吴国月亮上的影子永不消散（"未沉"），而当他带领吴军攻破楚国时，灵魂仿佛乘着楚地的秋云归来。这里"征魂"既指他带兵打回老家，也暗含对父兄的祭奠。
3. 对比与讽刺
五六句突然转到西施和范蠡——当伍子胥在拼命时，西施正受宠（"承恩貌"），范蠡准备功成身退（"去国舟"）。用这两个享乐之人的形象，反衬伍子胥的悲壮。
4. 悲情结局
最后两句最扎心：即便他帮吴王打赢了战争（"松陵"指战场），最终却被赐死。诗中用"藁砧"（古代斩首用的砧板）暗示他的结局，而"层楼"既指他被抛尸的钱塘江高楼，也暗喻他永远被历史铭记的高度。
全诗精髓：
通过伍子胥的复仇故事，展现了一个悲剧英雄的形象——他放弃安逸选择荆棘之路，即便成功复仇仍逃不过鸟尽弓藏的命运。诗中用"吴月""楚云"等自然意象承载情感，用西施范蠡作对比，最后用"藁砧"这个残酷的意象收尾，让读者感受到历史的苍凉与英雄的无奈。