现代解析
这首诗描绘了一幅边塞乡村的生活图景，同时暗含对战争破坏平静生活的叹息。
开头两句用简单的画面感勾勒出乡村环境：诗人转身关上家门，看到平坦的田野，歪斜的围墙顺着平缓的山坡延伸。这里用"斜垣"（歪斜的围墙）和"慢坡"（平缓的山坡）营造出一种自然随性的乡村氛围。
中间四句生动描写了边塞农村的生活细节：虽然马和牛被分开饲养，但鸡和狗却能混居在一起。清晨传来急促的捣米声，夜晚靠粗糙的糠灯照明。这些细节展现了边民艰苦却自给自足的生活状态，特别是"糠灯"这个意象，凸显了当地物资的匮乏。
最后两句笔锋一转，道出主旨：原本淳朴的民风已被破坏，沉重的赋税都是为了供应战争。诗人通过对比前面描写的宁静乡村生活，突出了战争对普通百姓生活的摧残，表达了对和平生活的向往和对战争的批判。
整首诗语言朴实，通过具体的生活场景描写，让读者感受到边塞乡村的真实面貌，最后点明主题，引发对战争与和平的思考。这种以小见大、由具体到抽象的表现手法，正是这首诗的魅力所在。