诗意解析(由AI总结)
这首诗用墨侯（墨的代称）的口吻，讲述了一个关于生存困境的深刻寓言。
前两句"生涯端赖此为田，岂料今天异古天"可以理解为：墨侯（象征传统文人）原本靠笔墨谋生，就像农民依赖田地一样。但没想到如今时代变了，笔墨这行当的生存环境已经和过去完全不同了。这里用"田"作比喻很妙，把文人的笔墨生涯比作农民的耕地，既形象又带着无奈。
后两句"毕竟雨晴占不定，可堪水旱竟连年"继续用农田的比喻：就像种地要看天吃饭，时晴时雨难以预料，更可怕的是连年遭遇水灾旱灾（比喻社会动荡或文化环境的恶化）。诗人通过墨侯的遭遇，实际上是在说传统文人在时代变革中的艰难处境——他们赖以为生的笔墨之道，在这个变化莫测的时代里越来越难以维持。
整首诗的精妙之处在于： 1. 用"墨侯"这个拟人化的形象，让无生命的墨也能"说话"，增加了感染力 2. 用农民种田的艰辛来比喻文人创作的困境，让抽象的文化困境变得具体可感 3. "水旱连年"的比喻既符合农田的本体，又暗指社会环境的持续恶化，一语双关 4. 短短四句就道出了传统文化人在时代变革中的集体焦虑，以小见大
这其实是一首关于"文化人饭碗不保"的感叹诗，用种田的艰辛来比喻笔墨生涯的不易，既生动又心酸。直到今天，很多靠手艺吃饭的人看到这首诗，可能都会产生共鸣——时代变了，老本行越来越难做了。