现代解析
这首诗描绘了一个充满神话色彩的奇幻场景，核心围绕"织造"展开，用夸张浪漫的手法表达了理想与现实的冲突。
前四句讲神话中的奢华织造：扶桑（传说太阳升起的神树）的红蚕能吐出瓮大的蚕茧，人们采集云霞的光辉，说要织出麒麟凤凰图案的锦缎——这里用"云霓光"和神兽图案，极言织品的珍贵华丽。
中间六句突然转折：瑶姬（巫山神女）守着银河却控制不住绿梭（织布工具），狂风把丝线吹乱，若木花（神话中的神树）也为之落泪。虙妃（洛水女神）捶胸痛哭，湘君（湘水之神）也悲伤不已——这些神通广大的女神都因织造失败而崩溃，暗示再美好的愿望也难敌现实阻碍。
最后两句点题：她们点燃火焰寻找占卜用的仙草，想通过占梦来问上天为何理想难以实现。全诗用神话人物"织不成锦缎"的困境，隐喻人间追求完美时遭遇的挫折，那些流泪的女神其实都是人类自己的化身。