菩萨鬘 其二十二
酒阑感觉中区窄（张大彻索赠）。皇天厄运犹曾裂（秦宫）。
北斗光阑干（七月）。遥岚破月悬（南园）。
颜郎今已老（河阳歌）。夜梦归家少（春归昌谷）。
小雁过垆峰（勉爱行）。鹅毛糁墨浓（恼公）。
北斗光阑干（七月）。遥岚破月悬（南园）。
颜郎今已老（河阳歌）。夜梦归家少（春归昌谷）。
小雁过垆峰（勉爱行）。鹅毛糁墨浓（恼公）。
现代解析
这首词像一幅拼贴画，把八个不同场景的碎片拼在一起，每个碎片都透着孤独与苍凉。
上半部分写天地间的压抑感。"酒阑感觉中区窄"是喝醉后觉得世界变小的错觉，像被关在盒子里；"皇天厄运犹曾裂"用天空裂开的夸张画面，表现命运的重压。北斗星暗淡（"北斗光阑干"）和远山悬着残月（"遥岚破月悬"）的意象，共同营造出冷清孤寂的夜色。
下半部分转向人生感慨。"颜郎今已老"突然切入一个衰老的书生形象，与"夜梦归家少"形成呼应——连梦里都很少回家，暗示现实中的漂泊。最后两个镜头很特别："小雁过垆峰"是孤雁飞过酒坊的瞬间，而"鹅毛糁墨浓"可能是用鹅毛笔蘸墨时，墨汁太浓化不开的细节，这两个画面看似无关，却都透着滞涩感，就像词人郁结的心情。
全词妙在通篇没直接抒情，但每个画面都是情绪的投射。醉酒的逼仄感、夜空的压迫感、衰老的无力感、墨汁的黏稠感...这些意象共同编织成一张情绪的大网，让读者能直观感受到词人那种被困住的、浓得化不开的愁绪。就像我们现代人拍九宫格朋友圈，每张照片看似独立，拼起来却都在说同一件事。