杂诗 其八
总辔首北极，反登玄冥州。
黑蜧舞我前，梼杌啸我后。
回车历太行，诘屈摧我辀。
辀摧马已瘏，狨貙向我留。
转顾阻山河，欲济无轻舟。
九域不能骋，不如事远游。
远游何所之，飞驾凌昆丘。
晔晔若木枝，遥观青云浮。
黑蜧舞我前，梼杌啸我后。
回车历太行，诘屈摧我辀。
辀摧马已瘏，狨貙向我留。
转顾阻山河，欲济无轻舟。
九域不能骋，不如事远游。
远游何所之，飞驾凌昆丘。
晔晔若木枝，遥观青云浮。
现代解析
这首诗描绘了一场充满艰险的奇幻旅程，通过生动的画面和象征手法，表达了人在困境中对自由的渴望。
开头四句像电影镜头：主人公勒马停在北方极寒之地，转身却到了幽暗的玄冥州。黑色蛟龙在前方舞动，凶兽梼杌在身后嚎叫，营造出危机四伏的诡异氛围。这里用神话生物暗示现实中的重重阻碍。
中间六句写现实的困境：驾车穿过曲折的太行山，车轴断裂马匹累倒，猛兽环伺。回头望去山河阻隔，想渡河却没有船。这些具象的困难象征着人生路上各种无法逾越的障碍，就像现代人常遇到的职场瓶颈或生活压力。
最后六句是思想的转折：既然在熟悉的环境处处受限，不如去远方寻找新天地。"飞驾凌昆丘"的想象特别精彩，诗人要飞到昆仑山顶，看那发光的若木神树和浮动的青云。这种对远方的向往，就像今天我们渴望突破现状，寻找新可能的心情。
全诗妙在将现实阻碍（车坏马病）与神话意象（黑蜧、若木）交融，把人生困境写得既真实又奇幻。最终传递出一个永恒主题：当眼前无路可走时，不妨把目光投向更辽阔的远方。这种困境中的浪漫突围，正是诗歌最打动人心的地方。