丙午年首夏患足疾六月淫雨大作狱屋中水深二尺许囚板漂没六七日始退重此湿感不能步履今一载矣殊觉衰惫恐倏殒灭为十招魂以自慰卧起慷慨援笔立就词固不能尽工也丁未年四月二十五日作 其二
愚民参差，成此幽囚。
绵绵赤抱，皤皤白头。
过隙野马，涉世浮沤。
狂迂速罪，予复何尤。
魂欲我去，飘忽远游。
呜呼魂兮魂兮，尔无板荡。
骨肉万里，涕泣我望。
绵绵赤抱，皤皤白头。
过隙野马，涉世浮沤。
狂迂速罪，予复何尤。
魂欲我去，飘忽远游。
呜呼魂兮魂兮，尔无板荡。
骨肉万里，涕泣我望。
现代解析
这首诗是一位身陷囹圄的老人写给自己灵魂的独白，字字血泪，充满对命运的无奈与自我宽慰。
前四句是现实写照：普通百姓（愚民）因为各种原因（参差）成了囚徒。诗人抱着赤诚之心（绵绵赤抱），却熬白了头发（皤皠白头）。这里用"赤抱"与"白头"的对比，凸显理想与现实的巨大落差。
中间四句是人生感悟：生命像野马穿过缝隙般短暂（过隙野马），人世像水泡一样虚幻（涉世浮沤）。自己因为耿直狂傲（狂迂）招来灾祸，却反问"这又能怪谁呢？"（予复何尤）。这种自我开解中带着苦涩。
后六句是对灵魂的呼唤：感觉灵魂要离自己而去（魂欲我去），于是诗人用招魂的方式挽留。最动人的是"骨肉万里，涕泣我望"——想到远方亲人正为自己流泪，这个白发囚徒的招魂，其实是对人间温情的最后眷恋。
全诗魅力在于：用朴素比喻（野马、浮沤）道尽生命脆弱，用"招魂"这种古老仪式表达对生存的渴望。铁窗内的老人不是在哀叹命运，而是在潮湿的牢房里，用诗句为自己点亮一盏温暖的心灯。