诗意解析(由AI总结)
这首诗讲的是一个军人离开兰州又回来的复杂心情，用简单直白的语言道出了战争年代的无奈与沧桑。
前两句"前度别皋兰，驱车今又还"就像在说："上次刚离开兰州，现在又坐着车回来了"。这种来来回回的漂泊感，一下子就把读者带入了战乱年代军人频繁调动的场景。
中间四句用最朴实的景物描写军营生活。"两行出塞柳"是说路边排列的柳树，"一带赴城山"是远处连绵的城墙和山峦。诗人用"壮士事戎马，封侯入汉关"这样的大白话，点明军人骑马打仗、立功封侯的日常，没有刻意美化，反而显得真实有力。
最后两句最打动人心。"十年独何似"是问自己：这十年到底算什么？"转徙愧兵间"是惭愧地说：在军队里东奔西跑，一事无成。这种自问自答的方式，把军人常年征战却难有建树的苦闷表达得淋漓尽致。
全诗就像一封家书，没有华丽辞藻，只有对军旅生活的真实记录和内心独白。诗人用开车往返、路边柳树这些日常所见，让读者感受到战乱年代普通军人的艰辛。特别是最后那种"忙忙碌碌却不知为何而忙"的迷茫，至今读来仍能引起现代人的共鸣。