现代解析
《雉子班》是一首充满悲壮色彩的古代民歌，用野鸡（雉）的遭遇隐喻人间悲剧。全诗通过三个层次展开：
1. 亲子分离的残酷画面
开头用"雉子班"（野鸡羽毛斑斓）引出故事——雄性野鸡（牡）不顾雌鸟（女），幼雏只能无助地叫着"班班"（拟声词，类似小鸡叽叽声）。这里用动物世界暗喻人类社会中父亲抛弃家庭、幼子失怙的悲剧。
2. 绝望中的刚烈选择
"绞颈谷中"四个字像电影特写，展现野鸡在绝境中自缢的惨烈场景。这种宁折不弯的姿态，让人联想到古代"士可杀不可辱"的气节，也暗示底层百姓被逼至绝路时的反抗。
3. 回荡山谷的生命悲歌
结尾重复的"班班何"，既是幼雏寻找亲人的哀鸣，也是诗人对命运发出的诘问。这种循环往复的呼唤，让整首诗像一首回荡在山谷中的挽歌，传递出穿透时空的悲怆。
这首诗的魅力在于：
- 用动物寓言包裹社会批判，比直接说教更震撼
- 短短几句包含完整故事冲突，类似现代微小说
- "绞颈"的视觉冲击与"班班"的听觉意象结合，形成多维度的艺术感染力
它揭示的亲子离散、弱者抗争等主题，在今天依然能引发共鸣，这种跨越千年的共情力正是其不朽之处。
祝允明
祝允明（1460—1527）字希哲，号枝山，因右手有六指，自号“枝指生”，又署枝山老樵、枝指山人等。汉族，长洲（今江苏苏州）人。他家学渊源，能诗文，工书法，特别是其狂草颇受世人赞誉，流传有“唐伯虎的画，祝枝山的字”之说。祝枝山所书写的“六体书诗赋卷”、“草书杜甫诗卷”、“古诗十九首”、“草书唐人诗卷”及“草书诗翰卷”等都是传世墨迹的精品。并与唐寅、文徵明、徐祯卿齐名，明历称其为“吴中四才子”之一。由于与唐寅遭际与共，情性相投，民间流传着两人的种种趣事。