现代解析
这首诗描绘了一个旅人在湘江边思念远方佳人的情景，充满朦胧的忧伤美。
开头两句用湘江的深水比喻思念的深沉，隔着江岸的佳人就像隔着一片花丛说话，能听见声音却看不清身影。这里用"隔花语"的意象，既浪漫又带着距离感。
三四句写他们交谈到月亮升起，秋夜明朗，这时突然传来断断续续的猿鸣，却找不到声音的来源。这个细节很巧妙，猿声在古代诗歌中常代表哀愁，这里暗示着诗人内心的不安。
五六句直接写思念之苦：梦里灵魂夜夜飞回家乡，醒来却发现仍被困在楚地（湖南）的山中。这种梦境与现实的落差，让人感受到强烈的乡愁。
最后两句最有意思：诗人几次想雇船去找心上人，却怕看见湘妃竹上的泪痕（传说舜帝死后，他的两个妃子在湘江边哭泣，泪水染竹成斑）。这个典故的运用很含蓄，既暗示爱情可能无果而终，又让整首诗的忧伤情绪得到升华。
全诗就像一幅水墨画，用湘江、秋月、猿声、斑竹等意象，层层渲染出求而不得的惆怅。最打动人的是那种"看得见却够不着"的距离感，以及想见又不敢见的矛盾心理，把异地相思写得既唯美又真实。