现代解析
这首诗描绘了诗人站在吴淞口眺望东海时的所见所感，充满了对历史变迁的感慨和对国家命运的忧虑。
前两句写眼前景象触动愁绪：诗人极目远望沙洲，漂泊在外的游子愁绪被勾起；如今海水泛滥的景象，更让人联想到时局的动荡不安。"痴云黯淡"两句用灰暗的云层和暮色中的江水，以及秋天里残破的军事堡垒，营造出衰败凄凉的氛围。
中间两句借古讽今：用"铁锁沉江"的典故暗指有人铸下大错，导致国防失守；"金瓯缺"则比喻国家领土不完整，质问当政者为何在边防筹划上出现重大疏漏。
最后两句抒发个人感受：诗人本想借游览排遣愁绪，却反而增添了惆怅之情。结尾处芦苇丛中惊飞的白鸥，既是对眼前景物的生动描写，也象征着诗人内心难以平静的忧思。
全诗通过苍凉的秋景与历史典故的交织，表达了诗人对国势衰微的痛心，以及作为知识分子对国家命运的深切关怀。诗中"铁锁"、"金瓯"等意象的运用，既含蓄又深刻，让读者感受到那个特殊时代背景下文人的忧患意识。