现代解析
《河西务早发》这首诗描绘了诗人清晨赶路时看到的边塞景象，以及由此引发的感慨。
前四句写景：天刚蒙蒙亮，稀疏的晨星显得格外大，广袤的原野上雾气蒸腾。边防岗楼传来打更的木梆声，带着霜寒的冷意，河边驿站的风灯在黑暗中闪烁。这些画面组合起来，营造出一种荒凉、寒冷又带着几分神秘的边塞清晨氛围。
中间两句写人：诗人注意到边境上来往的外族骑兵显得很熟练自在，而自己看着漫天尘沙，心中的感慨却越来越多。这里通过对比，暗示边境地区民族交融的现实，也流露出诗人对边疆局势的复杂心情。
最后两句抒情：诗人看到一座不知哪个朝代留下的寺庙废墟（"劫灰"指战火后的残迹），突然很想向路过的胡僧打听这里曾经发生的故事。这个结尾很巧妙，废墟象征着历史的沧桑，而"想问胡僧"的冲动，既表现了诗人对边塞往事的 curiosity，也透露出一种无人可问的孤独感。
整首诗就像用文字拍摄的纪录片，先给我们看边塞的晨景，再带我们感受边境的人文气息，最后通过一个想追问历史的细节，让读者也跟着思考：这片土地究竟经历过什么？这种由景入情、由现实引发历史联想的手法，正是这首诗最打动人的地方。