现代解析
这首诗描绘了一个宁静而略带忧伤的冬夜场景，通过几个简单的画面传递出孤独与坚守的情感。
前两句写夜深人静时，月光透过窗纱照进屋内的情景。诗人用"孤山处士"（指隐居的文人）来形容此刻的氛围，让人联想到远离尘嚣的隐士生活，暗示自己独处时的清高心境。月光和窗纱的组合营造出朦胧柔和的意境。
后两句笔锋一转，远处城楼传来断续的号角声。诗人特意嘱咐"莫教吹到落梅花"，表面是怕号角声惊扰了飘落的梅花，实则表达了对美好事物易逝的怜惜。梅花在传统文化中象征坚贞，这里可能暗喻诗人不愿让外界纷扰破坏内心的纯净坚守。
全诗妙在将视觉（月光窗纱）、听觉（号角声）与想象（落梅）自然融合，用日常小景寄托深沉情感。最打动人的是那份对细微美好的珍视——就像我们雨天怕脚步声惊扰路边野花，诗人对梅花的呵护之心，正是对生活中脆弱却珍贵之物的温柔守望。