现代解析
这首诗《黄鹤楼》写的是诗人登上黄鹤楼时，面对壮阔江景引发的复杂情绪。全诗既有对自然力量的震撼，也有怀才不遇的苦闷，最后又流露出对家乡的思念。
开头两句直抒胸臆，说最难排解心中郁闷的时候，就是登上江边高台远眺的时刻。这里"浩然江上"既写实景的壮阔，也暗含胸中郁结之气。
中间四句用强烈画面感描写登楼所见：云雾缭绕的双峰仿佛要合拢，七个湖泊的波涛声震动大地。后两句用典故自比——东汉祢衡写过《鹦鹉赋》展现才华却遭杀害，这里诗人说自己写诗再多也无人赏识，就像传说中的凤凰之才被埋没。
最后两句情绪转折，望向南方家乡的方向，想象着归去时能看到菊花依次开放的温馨景象。这里的"黄花"既实指菊花，也象征高洁品格，在失意中仍保持对美好的期待。
全诗最打动人的是把个人愁绪放在宏大背景下：江天云涛的壮阔反衬出人的渺小，而诗人却在这样的对比中，既表达不甘，又找到慰藉，展现了中国文人面对逆境时典型的精神世界。