现代解析
这首诗描绘了一个秋夜里的孤独场景，通过秋虫的鸣叫引出思念与离愁，语言细腻，情感深沉。
首联"锦字经秋织未成，墙阴絮絮动秋声"用织锦比喻写信，暗示思妇想给远方的人写信却迟迟未能完成。墙角的秋虫絮絮鸣叫，更添秋意。这里用"织未成"生动表现了思念的绵长与写信的艰难。
颔联"不堪思妇催幽怨，好与羁人诉别情"直接点明主题：秋虫的叫声既让思妇更加忧愁，又像是替漂泊在外的游子诉说离情。这里将虫鸣拟人化，赋予它传递情感的能力。
颈联"一线西风肠九曲，半窗斜月梦三更"用夸张手法写愁绪。"一线西风"看似微弱，却让愁肠百转；"半窗斜月"下，思妇直到三更还难以入眠。这两句通过环境细节烘托内心痛苦。
尾联"此时此景无穷感，寂寞愁颜对短檠"总结全诗：在这样的秋夜里，面对昏暗的油灯，孤独与忧愁无穷无尽。"短檠"指小油灯，暗示夜深人静，更显凄凉。
全诗以秋虫为线索，通过织锦、西风、斜月、油灯等意象，层层递进地展现思妇的孤寂与思念。语言朴实却意境深远，让读者感受到秋夜的凉意与心灵的孤寂，共鸣于人类共通的离愁别绪。