现代解析
这首诗描绘了一幅边塞苍茫雄浑的风景画，同时透露出诗人壮志未酬的感慨。
前四句写景：夜晚的山雾笼罩城郭，直到清晨仍未散去。虽然已是夏季，但边塞吹来的寒风依然刺骨，让人不得不穿着厚棉衣。这里通过"夜雾不散"和"夏穿棉衣"的反常现象，突出边塞气候的严酷。
后四句转入抒情：诗人想象自己骑马踏雪千里，在天地尽头弯弓射雕，展现出豪迈的英雄气概。但最后两句情绪一转，感叹自己虽然心怀壮志，可惜没能趁着年轻力壮时实现这些抱负。"盘马""射雕"的豪情与"惜不壮时游"的遗憾形成强烈对比。
全诗最打动人的是两种情绪的碰撞：一方面是对边塞雄奇风光的向往，对英雄气概的追求；另一方面是岁月流逝、壮志难酬的无奈。这种矛盾心理通过"雪中驰马""天边射雕"等充满动感的画面，与"夜雾沉沉""寒风刺骨"的压抑环境形成鲜明对比，让读者感受到诗人内心的激荡。