现代解析
这首词描绘了一幅暮春时节花木凋零的伤感画面，通过拟人化的手法展现了四种花木的不同情态。
上阕用四种花木比喻四种女子情态：倚着门框的桃花像在回忆去年欢笑（桃门倚笑），绿叶掩映下的身姿最为动人（叶底娉婷）。杏花像害羞的少女（杏靥羞红），梨花似含怨的佳人（梨腮怨白），而柳叶则像困倦的眼睛（柳眼输青）——这些拟人描写让植物都有了人的情感。
下阕转入现实的凋零景象：残留的花瓣已无处可寻（残脂断粉），花期总是匆匆结束（花信飘零）。最后三句突然转到窗前竹景（幽窗寒玉），用竹叶在风霜中卷曲的声音（霜箨风声），暗示着春天逝去的凄凉。
全词妙在通篇不直接写"伤春"，却通过四种花的拟人化哀愁，以及结尾突如其来的竹声，让读者自然感受到时光流逝的惆怅。就像用一组凋谢的花朵特写镜头，最后拉远到寒风吹竹的全景，留下悠长的余韵。