现代解析
这首诗描绘了一个军事要塞夜晚的萧瑟景象，暗含对时局的忧虑和无奈。
开头两句写军营的寂静：溪边的军帐静悄悄（"衔枚"指古代行军时让士兵咬住木棍防止出声），城墙上灯火通明，戒备森严。但接下来笔锋一转：别说这里驻守着像古代周亚夫细柳营那样的精兵（"貔貅"比喻勇猛军队），实际上连良马（"骐骥"）都看不到一匹，暗示军队徒有其表。
第五六句用典故透露危机：夜里关卡传来秘密警报（"霞关"代指要塞），而南方的象郡（代指边疆）早已被朝廷放弃。最后两句是沉痛的自嘲：环顾四周找不到能协同作战的盟友，自己就像反复骨折的医生（"折肱"典故），空有经验却无力挽救危局。
全诗用军营夜色的冷清，隐喻国家防务的外强中干。通过"虎帐无虎""良马缺席""警报私传"等细节，展现诗人对国防虚弱的焦虑，以及独木难支的悲凉。就像看到一座看似坚固的大楼，走近才发现墙体裂缝密布，而守楼人只能暗自叹息。