现代解析
这首诗表达的是作者对友人调任远方的复杂情感，既有对友人才华的欣赏，也有自己无法归隐的无奈，还夹杂着对人生际遇的感慨。
前两句直白地夸赞友人才能出众（"君才似海"），本该留在重要位置，却突然被调往遥远的粤东。同时透露自己一直想归隐山林（"我计归山"），却因现实原因始终未能如愿。这里用"苦"字道出内心的挣扎。
中间四句用典故表达人生际遇的无奈：像汉代王式这样的能人也会不被重用，像汲黯这样的好官被贬到淮阳也难有作为。这些典故都在说：仕途起伏本是常态。看着芳草想起传说中的"蛩駏"（传说中形影不离的异兽），在秋风中比较"鴳鹏"（小鸟与大鹏，暗指不同的人生境界），透露出对友人离去的不舍和对人生差距的感慨。
最后两句最动人：作者说要珍藏友人的书信（"怀中书数纸"），在思念时拿出来，就着青灯细细重读。"剪青灯"这个细节特别生动，让人仿佛看到深夜灯下，有人小心剪去烧焦的灯芯，就为能多读一会儿友人的字迹。这种朴实的动作里，藏着最深的牵挂。
全诗没有华丽辞藻，就像两个老友灯下谈心，说着"你很有才华但被调走了""我也想辞职但做不到"这样的家常话，却在平淡中见真情。最打动人心的，往往是这种普通人都能体会的、对友情的珍视和对现实的无奈。