现代解析
这首诗以照镜子为切入点，用自嘲的口吻讲述了一个穷困潦倒的文人形象。我们可以从三个层面来理解：
1. 照镜自嘲的写法
诗人看着镜中自己落魄的模样，把自己比作古代穷书生元颍（唐代穷苦文人的象征）。他说自己拿着账本算钱的样子会被人嘲笑，连影子看起来都像孤魂野鬼般可疑。这种用日常照镜场景来自我调侃的写法，让读者能直观感受到他的窘迫。
2. 生活困境的具象化
诗中用"蚕室妇"（养蚕的妇人）和"债家儿"（欠债者的孩子）两个比喻，说自己既没有能干的妻子帮忙持家，整个人又像抵押给债主的物品。特别是"百丑鬷明面"这句，说镜中的脸汇集了各种丑陋，这种夸张的自黑让心酸中带着幽默。
3. 穷与诗的矛盾
最后两句是点睛之笔：难道穷人注定只能靠写诗来抒发苦闷吗？这里既有对命运的反问，也暗含文人清高——即便穷困，仍坚持用诗歌记录生活。这种"穷且益坚"的态度，正是古代寒门文人的精神写照。
全诗妙在把沉重的贫困话题，用照镜子这个生活化场景轻松展开，像现代人用手机自拍调侃自己"又穷又丑"的感觉，让读者在会心一笑中体会到古代读书人的生存困境。