现代解析
这首词写的是一位女子在风雨之夜思念远方爱人的痛苦心情。
上片描写女子独处的场景：她不忍心擦拭落满灰尘的梳妆镜（暗示很久没有梳妆打扮），鬓发都快愁白了。风雨之夜从梦中惊醒更觉凄凉。手帕上沾满泪水，红梅花下还珍藏着爱人的诗稿。这里"冰绡"指手帕，"红萼"指梅花，"一卷诗"暗示这是定情信物。
下片直接抒发思念之苦：想写诗倾诉却难以下笔，盼着来信却迟迟不到。秋风吹拂着水面浮萍，就像她飘零的思绪。"采真玄圃"是仙境，暗示爱人远在天边，像沉入水底的珍珠一样杳无音信。最后说不敢在灯下读《楚辞》，因为其中多哀怨之词，会让她更加伤心。
全词通过"尘鸾镜"、"泪帕"、"未读的诗稿"这些细节，把女子刻骨铭心的思念写得非常动人。最妙的是结尾，不说自己多难过，却说"不敢读悲伤的诗"，这种含蓄的表达反而让读者更能感受到她内心的痛苦。