诗意解析(由AI总结)
这首诗讲的是朋友朱莲峰著书做官后南归，作者为他送行时的感慨。
前四句写朋友来访的场景：城东有位客人（朱莲峰）来我家做客，他挥动拂尘高谈阔论，神态潇洒自在。这里用"金马门"（汉代官署）和"石渠阁"（皇家藏书处）的典故，说朋友像汉代名士东方朔一样有才，又像学者夏侯胜一样著作被朝廷采纳。
后四句转到送别和自叹：想象朋友南归后，老屋外的枫树在秋风中摇曳，他乘船在暮雨中渐渐远去。最后两句是作者自嘲：我也在写书（"草玄"指写《太玄经》的扬雄），但官职卑微，江南虽大却找不到立足之地。
全诗通过对比手法，既赞美朋友的才华和际遇，又流露自己怀才不遇的苦闷。最打动人的是最后两句，把读书人在官场沉浮中的无奈说得特别真实——朋友功成名就衣锦还乡，自己却仍在底层挣扎，连块安心写作的地方都找不到。这种对比让送别的祝福中带着淡淡酸楚，很能引起普通人的共鸣。