现代解析
这首诗描绘了一株牡丹花在不同环境下的美态，以及它带给人的情感共鸣。
前两句写牡丹在云雾缭绕的楼阁间若隐若现，晴天雨天各有风韵。"雾阁云窗"营造出朦胧仙境感，"宜晴宜雨"突出牡丹的百变魅力。
中间四句用生动的对比展现牡丹的双重性格：豪客醉酒时看到的是它灿烂的笑靥，而疲惫的美人看到的是它娇媚的容颜。花瓣像彩霞映红肌肤，薄雾笼罩又像轻纱拂面。这里把牡丹拟人化，既可以是豪迈的，又可以是娇弱的。
最后两句笔锋一转，说牡丹终将凋零，寂寞地垂下绿枝，就像转瞬即逝的虚幻春光。这里道出了美丽事物的短暂，暗示人生荣华如过眼云烟。
全诗通过牡丹展现了人生的两种状态：盛放时的绚烂与凋零时的落寞。诗人用细腻的笔触让我们看到，再美的花朵也逃不过时光流逝，启发我们珍惜当下美好。诗中明写牡丹，实则在写人生况味。