现代解析
这首诗是唐代诗人周贺写给朋友姚合的一封"诗信"，主要表达了三个层次的情感：
1. 仕途漂泊的无奈
前四句像在和朋友唠家常："老姚啊，我又被调去偏远山区当官了，连着好几年都没能回京城。这里没什么文人朋友可以一起题诗作对，想买本好书都得花高价。"通过"转刺""连年"这些词，我们能感受到诗人像职场打工人一样被频繁调动的疲惫。
2. 孤独的异乡生活
五六句用两个生动的画面展现孤独："傍晚的柳树下只有知了陪着我听军营号角，寒夜里守着烛火看城外江水奔涌。"这里"蝉和角""烛照涛"的搭配特别巧妙，把孤独感具象化了。
3. 对友情的渴望
最后两句像是叹气："我在鄱阳生病躺了很久，可惜一直没等到你驾车来看我啊！""后乘骚"用了点小幽默，表面说没等到朋友的车驾，实际是委婉表达思念。
全诗妙在把官场失意、异乡孤寂、朋友思念这些沉重话题，用日常化的语言和画面轻松道来。就像现代人发朋友圈吐槽工作，顺便@好友说"想你了"，既有文人雅趣又不失生活气息。特别是"晚柳蝉和角"这种画面，现在拍成短视频都会是很美的镜头。