现代解析
这首诗描绘了一个人隐居山林时的复杂心境，既有对清贫生活的坦然，也有对离别的感伤。
开头两句像一幅水墨画：竹林小屋围着矮篱笆，诗人脱去外衣躺在青山脚下。这里用简单的景物就勾勒出隐士的生活场景，"解衣归卧"四个字特别生动，让人仿佛看见诗人卸下疲惫、回归自然的样子。
中间四句道出人生感悟：第三句说人穷志不穷，不能因为贫穷就自卑；第四句转到离愁，我们这些人为何总要经历分别？五六句用"荒草淹没官道"和"大雁在广阔天空飞得缓慢"这两个画面，既写实景又暗喻人生路途的迷茫和思念的绵长。
最后两句最打动人心：重阳节本是登高团聚的日子，却要在风雨中分别。看着柳絮飞花，诗人突然意识到时光流逝，就像眼前飘零的花絮，相聚的时光总是短暂。这里用"又一时"三个字，把瞬间的景物和永恒的感慨完美融合。
全诗妙在把隐居的闲适和离别的愁绪糅合在一起，既有"采菊东篱下"的淡泊，又有"西出阳关无故人"的怅惘。诗人用竹屋、荒草、飞雁、柳絮这些平常景物，像搭积木一样堆叠出深沉的情感，让人读来既觉得画面清新，又感到余味悠长。