诗意解析(由AI总结)
这首诗以"东飞伯劳西飞燕"起兴，用两种永远无法相遇的鸟儿比喻分离的恋人，就像玉门关和巫峡相隔千里那样难以相见。春天寄出的书信始终没有回音，转眼秋风吹起，孤独的帷帐里只剩思念。
女子在寂寞中弹琴抒发哀怨，织布时也满怀愁绪。夜晚萤火虫穿过落叶的微光，月光斜照雕花窗棂，这些细微的景物描写都烘托出她辗转难眠的状态。最后两句最动人：楼上隐约传来流水般的音乐声未停，清晨的阳光却已照见她被泪水染红的衣衫——说明她整整哭了一夜。
全诗通过"伯劳飞燕"的意象、四季更替的时间跨度、深夜到黎明的场景转换，层层递进地展现女子绵长深切的思念。最妙的是始终不直接写"我想你"，而是用弹琴、织布、看萤火、听水声等日常细节，让读者自己感受到那份刻骨铭心的孤独。最后泪染红衣的画面，如同电影特写镜头，把抽象的情感变得可视可感。