现代解析
这首诗写的是作者在旅途中与好友唐一太史短暂相聚又即将分别的复杂情感。
前四句写相聚时的快乐：两个漂泊在外的人偶然相遇，感情格外亲厚。每天一起喝酒游玩，总觉得时间不够用。他们吃着河边现捞的鲜鱼下酒，听着远处山里的鸟鸣都觉得是在为他们助兴——简单的生活细节里透着真挚的友情。
后四句写分别的愁绪：作者说自己性格散漫，像魏晋名士嵇康那样随性，不适合做官场中人。想到很快就要各奔前程，还没到真正分别的岔路口，就已经忍不住落泪了。这里用"沾巾"这个动作，生动表现出硬汉也有柔情的一面。
全诗妙在把两种相反的情绪自然融合：前半段是"酒逢知己千杯少"的畅快，后半段是"人生聚散太匆匆"的伤感。通过鲜鱼、鸟鸣这些日常景物，和擦眼泪这样的小动作，让读者能真切感受到：再洒脱的人，面对真挚友情时也会变得柔软。